【网络中国节·端午】一岁端阳 一粽飘香

片片粽叶包裹的不仅是佳节的仪式感，更是对中华传统文化的传承

一岁端阳 一粽飘香

粽香唤醒的记忆

　　超市货架上琳琅满目的各式各样粽子，市场小喇叭里粽叶、红枣、江米、糯米此起彼伏的叫卖声，提醒着人们端午节的到来，也勾起我对儿时粽叶飘香岁月的深深记忆。

　　吕梁山里的端午节称得上是一年当中的大节日。那时村里没有读书人，也搞不懂屈原投江一类的典故，只知道端午节里有两件重要的事是必须要办的：戴艾草、包粽子。过完四月初八，女人们陆续开始用纺车将棉花纺成一束一束的线，买来各种颜料，按金木水火土对应的颜色染色，然后分三五寸长辫到一起，端午节的清晨给孩子们戴到身上。细致的人家用这五色线绣成荷包，荷包里边是三月初三揪下的艾草，用以驱邪。没有荷包的，就在孩子衣角处缝进去一点，保孩子一年当中百病不生。及至后来长大，懂得了艾灸的功效，便再不认为那是迷信，反倒对这种原生态的养生文化现象愈加佩服。

　　包粽子是端午节最具仪式感的大事。先得准备粽叶，县上产粽叶的地方就在青塘村周边，而全县几十万人要吃粽子，记忆中粽叶就是个稀缺资源。经济条件好的，花贵价钱买当年的新粽叶，包出来的粽子好看清香有滋味。一般人家就买上年秋天的旧粽叶，价钱当然便宜得多，颜色也不好看，吃起来更是无味。我家虽不富裕，但母亲在两件事情上特别坚持，一是孩子们过生日，一定得吃顿糕，没有麻油，吃不成油糕，就蒸枣糕吃；二是过大的节日，一定得按风俗的规矩，所谓“过日子不得不仔细（注：节俭），过节日不能不丰富。”因此即使在非常困难的时期，无论如何母亲也要买上几斤新上市的粽叶。

　　马莲原本是生长在沙漠中的植物，耐寒，生命力极其顽强，秋天割下来晾干后，是捆绑粽子最理想的材料。端午节前一两天，村里邻居到我家来拿马莲。拿不到马莲只能使用细线，不仅捆不牢靠，而且缺少了独特的马莲味。很小的时候，我家院子里就有一株水桶般粗的马莲，据说是父亲当年赶着牲口跑口外的时候带回来的，每年春天它总是第一个钻出地面，不需要浇水，也不需要施肥，直直往上长。白露时节，足足能长到1米左右的高度，在秋分前，选择一个好天气将其割下晾干打捆，然后悬挂在屋檐下单等来年端午节使用。接着便是淘米，一般需要提前两天就用凉水把米泡上，每隔几个小时换一次水。端午节前一天，吃完早饭，就得把粽叶煮好，把红枣洗干净，连同马莲等全部放到淘好的糯米旁边，准备停当后，包粽子正式开始。

　　粽子有各种各样的形状。有的叫“一把抓”，就是用3片粽叶编成小漏斗状，将红枣糯米依次放入后，一把收住口子捆好，这是简单的包法，也是现在市场上常能见得着的。母亲是村里包粽子的能手，我小的时候，常常跟上她去给别人家包粽子，她包的粽子有别于我见过的其他粽子，她说叫“耧耧角”，通常需要用四到五片粽叶，先用两片转出一个小圆锥状，然后放进一颗红枣，加一勺子糯米；再插上一片粽叶，转出一个大圆锥状，再加适量糯米；然后插一片粽叶，圆锥状扩大，放3颗红枣，撒半勺到一勺糯米后，插一片粽叶往右一旋转，将一根马莲咬在嘴里左右捆绑结实，一个像极了种谷子时使用的一种叫耧的农具的耧状粽子就完成了。我想，这应该是最具农耕文化意象的粽子了。母亲88岁的时候最后包过一次粽子，后来因为不能碰冷水的缘故便再也没有包过，我看了她几十年包粽子，但却怎么也没有学会。

　　真正好吃的粽子，还是需要用铁锅柴火来煮。先把包好的粽子一个一个、一圈一圈、一层一层紧紧放在大铁锅里。为防粘锅，锅底要铺上废弃的粽叶，或者将高粱或谷子秆铺上一层。粽子不能放得太满，通常离锅口四五指宽，上面压一块洗干净的石板，然后将凉水沿着石板慢慢往进灌，直到水漫过石板一两指高。再拿一个盛满水的盆压在石板上。晚饭过后，将火点着，刚开始一两个小时绝对用小火，使粽子与水在“咕嘟咕嘟”中慢慢融合。大约两三个小时后，将火加旺，这个过程中要时刻关注锅中的水，将石板上盆中的水不停加入，使水始终保持在粽子的平面。大约两个小时后，再将火势恢复到开始的水平。其实这时粽子已经熟了，但还不好吃，需要再焖些时候，焖的时间越长越筋道。小时候守在锅边等不得吃，母亲便会从锅里先捞一个出来。

　　端午节的凌晨，山村里弥漫着的都是粽子的清香，一家人蹲在地上，围拢在一起，品尝着节日里的美食，那温馨的场面真是一种对生活的享受啊！吃完了粽子，大人们忙着上地，孩子们便提着两三个粽子去上学，端午节送老师粽子是村里保持了几十年的好传统。老师们通常在课余时间又把这些粽子分给孩子们吃，好一份尊师重教、师生同乐的美好回忆！

　　如今的粽子已然不再是端午节里的独享，早已演变成为一个产业，青塘村的粽子更是闻名遐迩的绿色产品。母亲过世后，每年端午前后，远在青塘村的外甥都要托人几次给我捎粽子。外甥得了母亲的真传，其粽子酷似记忆中的味道，吃着吃着总要想起儿时的端午节，想起母亲坐在老家的土窑洞里手把粽叶、口衔马莲给我们包粽子的情景。（薛毓文）

悠悠粽情

　　每年端午来临，我和老伴儿都要提前买来绿绿的粽叶、白白的江米，自己动手包粽子，供奉在母亲的遗像前。23年来，这一举动从来没有改变过。

　　这不，周一早晨，老伴儿便拉着我，从菜市场买来2捆宽大厚实、泛着淡绿色光泽的粽叶；从超市买来上等的江米、稷山红枣。回到家，她先把江米和红枣用清水浸泡起来。然后，用清水把粽叶洗干净，放入大锅里煮了1个多小时，等粽叶变柔软，关火、放凉、备用。江米和红枣浸泡3个多小时后，她微微一笑说：“可以开始包粽子了。”说完，便在客厅里摆开了“战场”。我不会包粽子，只能给她打打下手。

　　看老伴儿包粽子，是一种超级享受。只见她左手拿起两片粽叶，稍微重叠一下，麻利地卷成漏斗状，右手迅速拿来一颗红枣，放在漏斗状底部，再抓一把江米，放到粽叶里的红枣上面，最上面塞进一颗红枣，用手指压实，把粽叶包紧，放在蓝色塑料盆里。我的任务很简单，就是用线绳将她包好的粽子捆绑结实。包了60多个红枣粽子后，她扭头对我说：“老娘在世时喜欢吃花生，咱就再包一些花生粽子吧。”我带着喜悠悠的口气说：“好啊，听你的。”于是，又包了40多个花生粽子。我真的特别佩服她的那一双手，似乎有着神奇的魔力，只是一瞬间，一个漂亮的三角形粽子就完成了。忙活了近4个小时，终于大功告成。可当她站起身来时，腰疼得挺不直了，双腿迈不开步了。我赶紧搬来一把高脚椅子，扶她坐下来，一边揉着她的腿，一边柔声说：“真是辛苦你了！”她笑了笑说：“辛苦啥，就是老不中用了。”我知道她的品性，这么多年以来，为了老人和家庭，就是吃再多的苦、受再多的累，她也从不会有半句怨言的。生活的实践，使我切身体会到：“万贯家财不是福，高官厚禄不是福，家有贤妻才是福！”看着勤劳朴实、贤惠善良的她，看着满盆子闪光发亮的翠绿色粽子，我觉着有一股感动的溪流涌进心底。这种感觉，非常美妙，我的眼睛竟然有些湿润了。

　　母亲的童年和青年时代，饱尝了贫穷的煎熬、疾病的折磨和战争的苦难。中华人民共和国的诞生，赋予了母亲新的生命，已近不惑之年的她，怀着无比感恩的心情，走进了崭新的生活。母亲不识字，不会讲什么大道理，但明白事理、懂得感恩，有着一腔最真挚、最纯朴的家国情怀。正是这种朴素的爱国情怀，让母亲从心底深处对爱国诗人屈原格外敬重，每年端午都要包几个粽子，或蒸一碗黏米饭，恭恭敬敬地摆放在屈原的画像前，虔诚跪拜。

　　在我的故乡，端午本来就是一个人人重视的节日。由于母亲去世在端午这天，从此，这个节日，在我们的心中，变得更加不同寻常、更加至关重要了。其实，我和女儿都不想让老伴儿辛苦，多次劝她，不要自己包粽子了，现在卖粽子的地方特别多，想买啥馅的都有。可她却恳切地说：“那可是不一样啊，自己包的粽子好不好，代表的都是一份孝心。”听她如此说，我和女儿也就无话可说了。绿绿粽叶裹吉祥，入骨相思情意长。每年供奉母亲的粽子撤下来，我都会装进塑料袋，单独放在冰箱里，自己留着吃。我感到，只要是吃着供奉母亲的粽子，就仿佛真切地拥有了母爱的温暖。真的，剥开碧绿色的叶子，看见洁白米团里嵌着几颗深红油亮的“玛瑙”，一种沁人心脾的、又香又甜的粽香味道，就会醉了我的心扉！

　　有一首民谣这样唱道：“粽子香，香厨房。艾叶香，香满堂。桃枝插在大门上，出门一望麦儿黄。这儿端阳，那儿端阳，处处都端阳。”母亲啊，每逢端午，我的心湖都会泛起思念您的潮水！（王友明）

粽香氤氲的小村

　　端午节前，回村里住了几天。每天清早太阳刚升起来，就听到街巷里有人在吆喝着卖粽子。其实一年中的大部分时候，我们村里都有卖粽子的，只是端午节前这几天更为频繁。如今过端午，村里自己包粽子的人家少了，大多是提前预订现成的。

　　我小时候，每年快到端午，村里人家家户户都包粽子、蒸凉糕。通常，街坊邻居的大娘、婶子们会聚在一起包，无形中，包粽子时就格外精益求精。那会儿，就常有一个人来我们村里卖粽子。一年四季中，除了冬天，总能听到他的吆喝声。如今，当年的孩子们都已投身社会，有时回村子，还能碰到那人在卖粽子。不过他的变化，我们也都看在眼里——最早骑一辆二八自行车，后来换成“红公鸡”摩托车，再换弯梁110摩托车，直至换成面包车。听人们说，这个人靠卖粽子给两个儿子在县城买了楼房，娶了媳妇，还买了轿车。如今大儿子子承父业，在县城租了间门市，专门批发粽子。他家的粽子，在县城里也算叫得响的品牌了。

　　我在县农业部门工作那会儿，下乡时去过卖粽子那人生活的村子，据介绍，他们村几乎家家户户都从事粽子行业。不光村民的收入提高了，由于忙于做粽子买卖，聚众赌博、喝酒闹事的现象几乎没有，村子连续捧回精神文明建设奖和社会治安综合治理工作先进奖。

　　前些日子，有从事新闻工作的朋友给我打电话，说他们要下去采访一个“粽子专业村”，问我去不去。我正好也想到村子里走走，便应承下来。没等他们说出村名，我先提了一嘴，问是不是去那个村。朋友挺吃惊，说就是啊，还问我莫非也对这个村子很熟。我说很熟不敢说，不过好歹我曾经也在“三农”战线上奉献过自己的六七年青春啊！

　　几年没来，村子变化挺大——村口标志建筑采用传统元素跟现代风格相结合，既体现着农耕文明的悠久，又标志着农村现代化的进步；街巷重新硬化了，较宽的主街道还铺了沥青，主街道两边的绿化也不错，所有街巷都安了太阳能路灯，路边放置了垃圾箱，一些显眼的地方还粉刷了文化墙，内容有传统文化的孝悌忠信、仁义礼智，还有新时代的社会主义核心价值观等内容。文化广场上，有个独特的“粽子”建筑，算是村子特有的标志。

　　找到村党支部书记，了解了一些最新情况——全村725户中，专门从事粽子行业的有200多户，光卖粽子人年均收入在2万元—3万元。近几年，“粽子专业村”的知名度越来越大，粽子所占市场份额也逐年增加，据说已经进了首都北京的市场。村党支部书记还介绍说，据县志记载他们村最早从事粽子行业应该在清朝，20世纪五六十年代逐渐有了规模。如今他们村成立了粽子专业合作社，不光把村里的贫困户都吸收进来了，其他一些专门从事粽子行业的农户也成了合作社成员，向着抱团式的方向发展。

　　随后，我们走访了几户人家，这才了解到，像常去我们村卖粽子那人一样，村里通过卖粽子买楼买车的人家有好多户；而且粽子销路相当不错，有的人不光在镇上、县城里有门市，还在市里设了固定销售点。参观合作社时，正见有20多名妇女在包粽子，她们都是合作社里固定的从业人员，每人每天平均包六七百个粽子。随行中有人问，每天包这么多粽子，能卖得出去？村党支部书记笑笑说，不愁卖，批发的、零售的，还有些真空包装好发往外地的，有时候还缺货呢。粽子真正成了村民们增收致富的支柱产业。

　　返回的路上，我们聊的话题依旧是“粽子专业村”，也算是先口头交流整理收集的素材。虽然到时要写的侧重点各有不同，但最终的主题却基本一致，小粽子做成了大产业，村民通过勤劳付出过上了幸福生活，用端午节里一句祝福的话说，粽子飘香，幸福吉祥。而在村子里的所见所闻，让我们确信“粽子专业村”能发展得这么好，那绝对是有根源的，村民们勤劳朴实、吃苦耐劳的精神着实令人敬佩。眼下的乡村振兴中，从中央到地方，各种优惠扶持政策、资金不断投向农村，在这样的大环境中，足够让人有理由相信，“粽子专业村”的粽子一定会香飘更远，人们的日子也一定会更好。（董晓琼）